Olhava os anéis úmidos sobre a mesa. Círculos exatos, rastros do copo a transpirar o abandono mútuo – o fluido amargo e rubro, companheiro de sua solidão insossa e pálida. Girava a última pedra de gelo com os dedos, como muitas vezes fizera na companhia de Carlos, mas estava sozinha. Pegou o copo nas mãos e percorreu o apartamento como que para verificar, numa curiosidade desesperada, se o ex-marido não estaria ao espelho do banheiro aparando a barba, ou então passeando de um lado a outro na varanda com o cigarro a queimar esquecido entre os dedos. Constatou: estava só, então.
Olhou para a sala, onde tudo exalava Carlos. A cadeira king, paga a prestações, onde ela sentava em seu colo nos sábados pela manhã enquanto liam os classificados de casas à venda, embalados pelo aroma do café quente. O cinzeiro de pedra-sabão, carcomido nos cantos pelos excessivos traumas do tempo, que ele insistira em levar de Ouro Preto quando enfim deixaram aquele buraco após se formarem. Os chinelos de veludo que “emprestaram” do hotel na lua de mel e que nunca devolveriam. As gavetas do escritório todas desarrumadas num caos organizado de forma que apenas ele poderia entender. Tantas discussões por causa daquelas malditas gavetas.
Sentada na cadeira comprada a prestações, sem o aconchego de Carlos ou do café recém passado, olhava o cinzeiro da cidade onde se conheceram e pensaram um amor infinito. Mexeu a bebida no copo com o dedo, como se mexesse uma pedra de gelo imaginária, e olhou fixamente o cinzeiro da cidade onde Carlos a beijara pela primeira vez, aquela coisa velha e de mau gosto carregada de lembranças. Passeou os dedos pela borda da peça com delicadeza matemática, como se desenhasse, em seu contorno, todos os dias de sua vida até aquele copo de Campari.
Então, como estava só, como tinha mania de dar as coisas por terminadas de repente, como havia sido casada com um descendente de espanhol e aprendera a esquentar o sangue com ele, como era mulher – apanhou o cinzeiro das memórias, aquele que era o companheiro fiel dos momentos de reflexão de Carlos, e atirou-o sem piedade contra a parede. Atirou o próprio Carlos contra a parede, seus dias juntos, as juras de amor infinito, os sábados à procura de alguns metros quadrados a mais para o bebê que planejavam, as gavetas em desalinho, os pés aquecidos desde o casamento. Colocou o copo no lugar que antes ocupava o cinzeiro, assistiu o círculo úmido se formar na mesinha de canto e fechou os olhos.
1 Comentário
Texto maravilhoso.
Parabéns.
Postar um comentário